由新藏线起点新疆叶城县的“零公里”进入西藏，有个必经之地——三十里营房。名字听起来很近，实际上却在距离“零公里”365公里之处。

　　这些年，通了公路、“电路”，极大方便了高原边境地区军民。然而，邮路一直未开通。邮路不通，快递物资无法及时运达，更难送到边关哨卡，这片天地就比外界慢了半拍。去年6月，在军地各级的努力下，这条高原邮路终于贯通。这条邮路带来了什么，又改变了什么？让我们一起走进雪域高原一探究竟。　　

　　“一条邮路，拉近了边关和城市的距离”

　　正月还未过去，驻守在三十里营房地区的某部官兵收到了一份特殊礼物——30多封来自河北省石家庄市一所小学学生们的慰问信。 

　　“看后心里暖暖哒！”一名年轻战士读罢信后小心翼翼地将信纸装入信封。学生们在央视春晚上看到高原官兵戍守边关的节目后，自发写信向解放军叔叔致敬，教师代为收集后一起打包邮寄。 

　　“一条邮路，拉近了边关和城市的距离。”该部政治工作处干事郭帅介绍，自打邮路开通后，他们经常会收到来自各地的邮寄品，接到这些充满关心和祝福的“盲盒”后，官兵也会以自己的方式回复——几块形状各异的高原石，或是手工制作的小物件。 

　　“收寄的过程，也是跟外界互动的过程。”战士王东说，“虽然驻地远在天边，但能被人关注和关心，心里总是暖暖的，训练生活再苦再累也充满干劲。” 

　　三十里营房位于素有“天路”之称的新藏线上，泥石流、塌方时有发生，即使处于长期维护状态，但因地质、路况等原因，交通运输不便。同时，三十里营房作为新藏线219国道上的重要驿站、上下高原重要休息点、物资补给必经之地，紧密联系着众多边关哨卡及高原驻军部队。 

　　去年6月，有关部门为切实改善三十里营房地区的快件寄送难题，积极与国家邮政局、中国邮政集团有限公司协调沟通，为三十里营房提供邮政快件寄送服务，让该地区结束了30多年“不通邮”的历史。 

　　“爸妈，你们寄来的复习资料已收到……”这几天，南疆军区某部列兵周学刚心里美滋滋的，想要报考军校的他赶上了三十里营房地区通邮的便车，不到一周时间就收到了来自千里之外父母寄来的考学礼包。 

　　周学刚之前听班长杭小波讲过通邮前的故事，那时候，官兵想要购买一些生活用品，只能等上下山的顺风车捎带，运气好的半个月就能到，运气差点的需要等上一两个月。 

　　下士汪虎来自海滨城市，从军3年没有回过家。前年春节，他想尝尝家乡的味道，父亲寄来了一些塑封好的海鲜食品，可快递到达叶城县后，却迟迟搭不上“顺风车”。足足等了一个多月，终于等到了包裹，可海鲜产品已经腐烂发臭。 

　　“有时代办的同志听错了一个字，可能就买非所需，即使买对了，也没得挑没法换，买来啥就用啥，不少战友因此花了不少冤枉钱。”杭小波讲起往事哭笑不得，周学刚听着这些故事感到不可思议。 

　　近些年，随着国防公路的改善，在多方共同努力下，终于让通邮变为可能。叶城县邮政部门一位领导告诉记者：“邮路开通以来，他们每周会专门安排2班次邮政快递送往三十里营房，如高原官兵需要购买一些生活用品，也会全力帮忙购买、捎带。” 

　　“高原‘邮差’，给官兵送去希望和欢乐” 

　　“驱车行驶在新藏线上，就像是在高空走钢丝。”尽管在这条路段上开了十几年的车，但驾驶员伊力哈木江·吾买尔还是不敢有半点马虎，一直神经紧绷，双目全神贯注地盯着前方。 

　　这天，天边微亮，车已出发，记者随着邮车行驶在茫茫高原，透过前挡风玻璃，路的两侧白茫茫一片，视野开旷，曲折的道路向远方无限延伸，每隔一段时间才有一辆向山上运货返回的高栏货车迎面驶过。每到这时，伊力哈木江都会按一下喇叭，跟过往的司机“打个招呼”。他说：“跑这趟线的，认识或不认识的都是朋友。” 

　　“有时也有来旅游的私家车，他们会主动跟我打招呼，可能因为我是高原‘邮差’吧。”伊力哈木江的表情充满自豪。 

　　伊力哈木江驾驶的是一辆车身通绿、印着“中国邮政”4个大字的方舱式邮车。他因经验丰富，去年底被特招到邮政部门，伊力哈木江很热爱自己的工作，他说：“高原‘邮差’，给官兵送去希望和欢乐。” 

　　今年1月，一场暴风雪侵袭了喀喇昆仑。伊力哈木江驾驶邮车，艰难地行驶在大山的褶皱里，那是让过往司机无不皱眉的库地达坂，一侧是百米悬崖深沟，一侧是不时有碎石滚落的峭壁山体。 

　　“当时情况非常紧张。”伊力哈木江回忆说，身后的车厢里，是刚从叶城站转送上来的年货，他不敢出半点闪失。临近春节，一个个满含年味的包裹，从全国各地辗转汇集到一起，有的是父母亲手做好塑封的即食品，腊肉、腌鱼、熏肠，或是捎带着思念的家信；有的是爱人精心挑选的御寒衣物；有的是官兵在网上下单用来奖励自己的新年礼物。 

　　当这些快递包裹跟边防官兵联系在一起，让伊力哈木江感到责任重大，“总之，它们太贵重了。” 

　　“车速始终没超过30码。”伊力哈木江说，长时间听着车轮碾压积雪发出咯吱咯吱的声响，脑袋昏昏沉沉，眼皮也有些打架。他从上衣口袋里，掏出一颗“小米辣”扔在嘴里，猛地嚼上两口，顿时一团热火在口腔燃烧起来，额头随即涌出一串汗珠。这个方法百试百灵，平时不吃辣的伊力哈木江自从开上这趟邮车，兜里红彤彤的小辣椒就没断过。 

　　驶出达坂，伊力哈木江在库地一家小饭馆点了份拉面。老板见他是“邮差”，面的分量打得足足的。伊力哈木江早已经饥肠辘辘，一大份面三口两口就下了肚。 

　　“库地达坂险，犹似鬼门关；麻扎达坂尖，陡升五千三；黑卡达坂悬，九十九道弯……”走得多了，伊力哈木江只把这句话单纯地当作闲聊时的顺口溜，甚至往返高原，已经没有了当初头晕目眩、胸闷气憋的高原反应。 

　　抽了支烟，伊力哈木江又上路了。 

　　大约晚上10点，邮车驶进了三十里营房邮政网点的大门。帮助卸车的官兵已经早早等在那里，看见官兵脸上洋溢出的笑容，伊力哈木江长出了一口气，“再难再累，也值了！” 

　　某部政委王利军说：“官兵看见邮车，比过节还要快乐，绿色的邮车行驶在天路，给大家带来了无尽的期待和希望。” 

　　“天路难行，只要官兵需要就永不打烊” 

　　最近，某部战士王旭有事没事就喜欢往邮政网点跑。 

　　班长跟他谈心得知，王旭想要报考军校，父母从山东老家寄来了一套学习资料。王旭说：“虽然网上也能找得到资料学习，但还是纸质版的用着顺手。” 

　　快件到了叶城后，快递动态几天也不见更新。“不会是被落下了吧？”王旭越想越急，多次跑到邮政网点打听。 

　　网点投递员果海尔妮萨·伊比通过跟上级反映，得知由于雪大路滑，从叶城县到三十里营房路段封了路，要等积雪清除才能通行。 

　　两天后的深夜，邮车出现在三十里营房。果海尔妮萨说，道路刚刚通行，邮车是作为“第一梯队”奔赴高原的。 

　　“天路难走，只要官兵需要就永不打烊。”分发快递是果海尔妮萨的日常工作，她根据包裹上机打的地址把它们分类装入大袋子，再通知各个部队的收发员过来领取，邮件一多常常忙得顾不上吃饭。 

　　“有时遇到附近比较急需的快递包裹又不方便领取，我们会骑车单独送过去，毕竟官兵在这里驻守很不容易。”果海尔妮萨说，他们很可爱，看到他们的笑容，自己感到很满足很幸福。自从这个邮政网点开设后，附近部队会餐，就有官兵用方便餐盒装好饭菜，带上饮料、零食来到网点送给果海尔妮萨，有的官兵在收到家里寄来的快递时，迫不及待地当场拆开，与她一同分享家乡小吃。 

　　战士们是把这里当成了家和军营之间的“联络站”，他们把邮递员当成家人一样看待。 

　　晚饭过后，某部战士李国娟很快就从一沓信中找到了自己父亲寄来的那一封。很好辨别，因为他们约定在信封的左下角，画一个小小的五角星作为记号。 

　　拆开信封，家人的思念溢于纸面。“儿子，你在部队可好，家中一切平安……”李国娟反复读了两遍，才把信装进信封。 

　　南疆军区保障部门一位领导告诉记者：“邮路通了，官兵跟家人的互动多了，扎根高原、建功高原、奉献高原的激情更加高昂。” 

　　战士李茂说：“现在，有想吃的，或者想用的物品，休息期间只要用手机在网上下单，不用等多久就能送到手中。” 

　　休息日，很多官兵也拿着精心包好的纸箱到网点邮寄，有的是想寄几块高原的石头给家人留个纪念，有的是想寄一些高原特产让家人尝尝，这些都是高原官兵的心愿。 

　　叶城县邮政分公司一位经理说：“只要是官兵的事，哪怕再小，我们都会尽全力去做好，我们还要争取在高原上多开几个网点，让更多的高原官兵享受到邮路带来的便利。” 

部队战士将需要邮寄的包裹交给邮政服务点工作人员。

部队官兵拿到包裹，高兴地走出三十里营房邮政服务点。（供图：吴文新 吴英豪 王宁）